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COMPTES-RENDUS 


DE 


… L'ATHÉNÉE LouisraNaIs. 


ATHÉNÉE LOUISIANAIS 


La Société fondée sous ce nom à pour objet: 

10. De perpétuer la langue française en Louisiane ; 

20. De s'occuper de travaux scientifiques, littéraires, artistiques, 
et de Îies protéger : 


30. De s’organiser en Association d’Agssistance Mutuelle. 


Nous croyons devoir porter à la connaissance de nos lecteurs et 
des personnes qui désirent adresser des manuscrits à l’Athénée, les 
dispositions ci-dessous des règlements de notre Société : 

1. Toute personne étrangère à l’Athénée, désirant lui communiquer un travail 
digne de l’intéresser, en demande l'autorisation au Président, ou à un eomité 
nommé à cet effet. 

2. L’Athénée, dans ses travaux scientifiques et littéraires. ne g’occupe de poli” 
tique ou de religion que d’une manière générale et subsidiaire. 

3. Chaque membre ayant le droit d'exprimer librement sa pensée. doit en être 
responsable. et signera de son nom propre toutes les communications adressées 
à l’Athénée. 


4. Les opinions émises dans les dissertations qui seront présentées à l’Athénée 
doivent être considérées comme propres à leurs auteurs. et notre Société n'entend 
1 ur donner ancune approbation ou improbation. 
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PEPPA ET GRAMIGNA. 


Nouvelle par GIOVANNI VERGA, traduite de l'Italien. 


Les nouüvelles de Giovanni Verga donnent une ex- 
cellente idée de la vie des champs en Italie. La 
plus connue de ces œuvres d’un réalisme si saisissant 
est ‘ Cavalleria Rusticana,”?’ mais ‘* L’Amante de 


Gramigna,” que nous traduisons sous le titre de 


“ Peppa et Gramigna,”” est une nouvelle simple et 
pathétique, un vrai ‘‘ document humain,’ comme dit 
l’auteur. 
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Mon cher Farina, voici non une histoire, mais 
l’esquisse d’une histoire. Elle. aura au moins le 
mérite d’être tres courte, êt d’être historique —un 
document humain, comme on dit aujourd’hui; inté- 
ressante peut-être pour toi, et pour tous ceux qui 
étudient le grand livre du cœur. Je te la raconterai 


comme je l’ai recueillie sur les routes des champs, 


presque avec les mêmes paroles simples et pittoresques 


de la narration populaire, et vraiment tu préféreras te 
trouver face à face avec le fait pur et simple, sans 
rester à le chercher dans les lignes du livre, à travers 
la loupe de l’écrivain. Le simple fait humain fera 
toujours penser ; aura toujours l’efficacité de la chose 
qui a élé, des vraies larmes, des fievres et des sensa- 
tions qui ont passé par la chair ; le procédé mystérieux 
par lequel les passions se lient, s’enchaînent, müris- 
sent, se développent dans leur route souterraine, dans 
leur labyrinthe, aura encore longtemps le puissant 
attrait de ce phénomène psychologique que donne 
l’intrigue d’un récit, et que l’analyse moderne s’at- 
tache à étudier avec un scrupule scientifique. De ce 
que je te raconte aujourd’hui je te dirai seulement le 
point de départ et celui d’arrivée, et cela te sufhra, et 
un jour peut-être cela sufhra à tous. 

Nous avons recours au procédé artistique, auquel 
nous devons tant de monuments glorieux, avec une 
méthode différente, plus minutieuse et plus intime; 
nous sacrifions volontiers l’effet de la catastrophe, 
du résultat psychologique, entretenu par l'intuition 
presque divine des grands artistes du passé, au dé- 
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veloppement logique et nécessaire, ressource moins 
imprévue, moins dramatique, mais non moins fatale ; 
nous sommes plus modestes, sinon plus humbles ; 
mais les conquêtes que nous faisons de la vérité 
psychologique ne seront pas un fait moins utile à l’art 
de l’avenir. Arrivera-t-on jamais à une telle perfec- 
tion dans l’étude des passions, qu’il deviendra inutile 
de poursuivre l’étude de l’homme intérieur? La 
science du cœur humain, qui sera le fruit de l’art 
nouveau, développera tellement et si généralement 
toutes les ressources de l’imagination que, dans l’a- 
venir, les seuls romans qu’on écrira seront-ils /es jatés 
divers ? : 

Cependant je crois que le triomphe du roman, la 
plus complète et la plus humaine des œuvres d’art, 
aura lieu, lorsque l’affinité et la cohésion de toutes ses 
parties seront si complètes que le procédé de la créa- 
tion restera un mystere, comme le développement 
des passions humaines: et que l’harmonie de ses 
formes sera aussi parfaite, la sincérité de Îa réalité 


aussi évidente, sa raison d’être aussi nécessaire, que la: 


main de l’artiste sera restée absolument invisible, et 
le roman aura l'empreinte de l’événement réel, et 
l’œuvre d’art paraîtra produite par elle-même, avoir 
müûüri et être sortie spontanément comme un fait 
naturel, sans garder aucun point de contact avec l'au- 
teur. Qu’elle ne garde dans ses formes vivantes 
aucune empreinte de l’esprit dans lequel elle germa, 
| aucune ombre de l’œil qui l’aperçut, aucune trace 
| des lèvres qui en murmurèrent les premières paroles 
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comme le af créateur ; qu’elle existe par le seul fait 


qu’elle est comme elle devrait être, et qu’il faut qu’elle 
soit, palpitante de vie, et immuable comme une statue 
de bronze, dont l’auteur avait eu le courage divin de 
s’éclipser et de disparaître dans son œuvre immortelle. 
Il y a quelques années, le long du Simeto, on don- 
nait la chasse à un brigand, un certain Gramigna, si 
je ne me trompe, un nom maudit comme l’herbe qui 
| le porte, lequel, d’un bout à l’autre de la province, 
avait laissé derrière lui la terreur. | 

Des carabiniers, des soldats à pied, et des soldats 
à cheval le poursuivaient depuis deux mois, sans avoir 
réussi à lui mettre la main dessus: il était seul, mais 
: il en valait dix, et la mauvaise plante menaçait de 
11 prendre racine. De plus le temps de la moisson: 
approchait, le foin gisait dans les champs, les épis de 
blé s’inclinaient et appelaient l’attention des mois- 
sonneurs, qui avaient déjà la faux à la main, et # 
néanmoins aucun propriétaire n’osait montrer son 

nez au-dessus de la haie de sa propriété, de crainte 

L: de rencontrer Gramigna, qui s’était couché dans les 
sillons, la carabine entre les jambes, prêt à faire M 
sauter la tête au premier qui viendrait s’occuper de « 
: ses affaires. De sorte que les lamentations étaient 
b générales. Alors le préfet fit appeler tous ces mes- 
sieurs de la police, des carabiniers et des compagnies 
- militaires, et leur dit deux de ces paroles qui font 
dresser les oreilles. Le lendemain un tremblement M! 
de terre de tous les côtés ; des patrouilles, des battues, 
des sentinelles dans tous les fossés, et derrière toutes M 
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les murailles ; on le chassait comme une bête féroce 
dans toute une province, le jour, la nuit, à pied, à 
cheval, avec le télégraphe. Gramigna s’échappait de 
leurs mains, et répondait à coups de fusil, si on 
marchait de trop près sur ses talons. Dans les 
champs, dans les usines, dans les auberges, dans les 
lieux de réunion, on ne parlait pas d’autre chose que 
de lui, de Gramigna, de cette chasse ardente, de cette 
fuite désespérée ; les chevaux des carabiniers étaient 
morts de fatigue, les compagnies militaires étaient 
épuisées, les patrouilles dormaient sur pied ; lui seul, 
Gramigna, n’était jamais fatigué, ne dormait ja- 
mais, fuyait toujours, sautait les précipices, rampait 
dans les blés, courait comme un loup dans le lit des- 
séché des torrents. Le principal sujet de toutes les 
conversations, dans tous les villages, était la soif 
dévorante dont devait souffrir le poursuivi, dans la 
plaine immense, ardente, sous le soleil de juin. Les 
petits enfants ouvraient de grands yeux. 

Peppa, une des plus belles filles de Licodia, devait 
épouser en ce temps-là le compère Finu, “ Chandelle 
de suif,’ qui avait de la terre au soleil et une mule 
couleur noisette dans l'écurie, et qui était un grand 
jeune homme, beau comme le soleil, qui portait 
l’étendard de Sainte Marguerite, comme s’il était un 
pilier, sans ployer les reins. 

La mère de Peppa pleurait de joie quand elle 
pensait à la bonne chance de sa fille, et passait son 
temps à tourner et à retourner dans les malles le 
trousseau de la fiancée, tout blanc comme celui d’une 
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reine, et des boucles d’oreilles qui lui touchaient les 
épaules, et des anneaux d’or pour les dix doigts 
des mains des LOT HelIeNEe nn avait autant que 
pouvait en avoir Sainte Marguerite, et ils devaient se 
marier à la Sainte Marguerite, qui tombait en juin, 
apres la récolte du foin. 

é Chandelle de suif,’ en revenant des champs 
tous les soirs, laissait la mule à la porte de Peppa, et 
venait lui dire que les semailles seraient un charme, si 
Gramigna n’y mettait le feu, et que le panier à 
poisson pres du lit ne pourrait contenir tout le grain 
de la récolte; qu’il lui semblait qu’il était temps de 
conduire l’épousée chez lui, sur la croupe de la mule 
couleur noisette. Mais Peppa lui dit un beau jour :— 
Laissez-la votre mule, parce que je ne veux pas me 
marier. 

Pauvre ‘* Chandelle de suif?” resta stupéfait, et la 
vieille femme se mit à s’arracher les cheveux, quand 
elle entendit que sa fille refusait le meilleur parti du 
village.—J’aime Gramigna, lui dit la jeune fille ete 
ne veux épouser d’autre que lui? | 
Ah! s’écria la mère, qui, avec ses cheveux gris 


au vent, paraissait une sorcière.— Ah! quel démon 
est venu ici ensorceler ma fille ! 

__Non! répondit Peppa, le regard fixe comme de 
l’acier,— Non, il n’est pas venu ici. 

—Où donc l’as-tu vu? 

—Je ne l’ai pas vu. J’ai entendu parler de lui. 
Mais je le sens qui me brüle ici! 

La rumeur courut dans le pays, quoi que l’on: fit 
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pour tenir la chose cachée. Les commères qui avaient 
envié à Peppa la bonne récolte, la mule couleur 
noisette, et le beau jeune homme qui portait l’é- 
tendard de Sainte Marguerite sans ployer les reins, 
racontaient toutes sortes de vilaines histoires : que 
Gramigna venait la trouver la nuit dans la cuisine, et 
qu’on l’avait vu caché sous le lit. La pauvre mère 
avait consacré un cierge aux âmes du purgatoire, Êt 
même le curé avait été dans, la maison de Peppa, 
pour lui toucher le cœur avec son étole et chasser ce 
démon de Gramigna qui en avait pris possession. 
Mais elle persistait à dire qu’elle ne connaissait ce 
chrétien même pas de vue; mais que la nuit elle le 
voyait en songe, et le matin elle se levait les levres 
brûlées, comme si elle aussi avait souffert de toute la 
soif dont lui devait souffrir. 

Alors, la vieille femme l’enferma dans la maison, 
.pour qu’elle n ’entendit plus parler de Gramigna;: et 
elle boucha toutes les ouvertures de la porte avec des 
images de saints. Peppa écoutait derriere les 
images bénites ce que l’on disait dans la ruel et elle 
pâlissait et rougissait comme si le diable lui soufHait 
tout l’enfer dans la figure 

A la fin elle entendit dire qu’on avait rejoint 
Gramigna à Palagonia. Fhoaaitiien pendant deux 
heures ! disait-on; il y a eu un carabinier de tué et 
plus de trois soldats de blessés. Mais on lui a tiré 
une telle fusillade que cette fois-ci on à trouvé une 
mare de sang dans l’endroit où il se trouvait. 

Alors Peppa fit un signe de croix et s’enfuit par la 


fenêtre. 
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Gramigna était à Palagonia, et on n’avait pu le 
prendre. Il était en haïllons, couvert de sang, pâli 
par deux jours de faim, brûlé par la fievre, et la cara- 
bine eu joue: quand il la vit venir, résolue, dans la 
lumiere de l’aube, il hésita un moment s’il devrait 
laisser partir le coup. Que veux-tu? lui demanda-t-il. 
Que viens-tu faire 1c1? 

—Je viens rester avec toi, lui dit-elle en le regar- 
dant fixement. Es-tu Gramigna ? 

— Oui, je suis Gramigna. Si tu viens chercher les 
vingt onces offertes pour ma tête, tu n’auras pas ton 
compte. 
© —Non, je viens rester avec toi! répondit-elle. 

—Va-t’en! lui dit-il. Tu ne peux pas rester avec” 
moi, et je ne veux personne avec moi! Si tu viens 
chercher de l’argent tu te trompes, te dis-je. Je n’en 
ai pas, regarde. Il y a deux jours que je n’ai pas eu 
même un morceau de pain. à 

— À présent je ne puis retourner à la maison, dit- 
elle ; la route est toute pleine de soldats. 

—Vat'en! Que m'importe? Chacun pour sa 
propre peau | | 

Pendant qu’elle tournait le dos, comme un chien 
chassé à coups de pied, Gramigna l’appela. Ecoute, 
va me chercher une bouteille d’eau dans le torrent 
là-bas ; si tu veux rester avec moi, il. faut que tu 
risques ta peau. ; Le 

Peppa s’en alla sans dire un mot, et quand 
Gramigna entendit la fusillade, il se dit :—Ceci était 


pour moi. Mais quand il la vit paraître peu après, la 
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bouteille au bras, pâle et couverte de sang, il se préci- 
pita d’abord sur elle pour lui enlever la bouteille, et 
quand il eut bu jusqu’à ce qu’il eût perdu respiration, 
il lui dit— Tu leur as échappé? Comment as-tu fait? 
— Les soldats étaient sur l’autre bord; le maquis 
_en était plein de ce côté-là. 
— Mais tu es blessée. Tu as du sang sur ta robe? 
— Oui. 
— Où es-tu blessée ? 
— À l’épaule. 
— Coltomest rien. "hu pourras marcher.  Aïnsi 
il lui permit de rester avec lui. Elle le suivait toute 
en haillons, avec la fièvre de la blessure, nu-pieds, et 
allait lui chercher une bouteille d’eau ou un morceau 
. de pain, et quand elle revenait les mains vides, au 
_ milieu de la fusillade, son amant, dévoré de faim et 
de soif, la battait! Enfin une nuit que brillait la 
lune, Gramigna lui dit— Allons! et il la fit s’adosser 
Mau rocher, au fond de la crevasse, puis il s’enfuit de 
_ l’autre côté. On entendit le crépitement de la fusil- 
| Jade dans le maquis et on vit briller dans l’ombre de 
courtes flammes. Un moment après Peppa entendit 
ln un bruit pres d’elle et vit revenir Gramigna qui se 


trainait, la jambe rompue, et se préparait à recharger 
sa carabine.— Tout est fini! lui dit-il. Ils me 
Le prendront maintenant ; —et ce qui lui glacait le sang 
… plus que toute autre chose c'était l’idée qu’il passerait 
pour un fou. Puis, quand il tomba sur les feuilles 
_ sèches comme une branche morte les soldats sauterent 


tous sur lui. 


| 
4] 
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Le lendemain on le traîna dans les rues du village, 


dans une charrette, tout en haillons et couvert de sang. 


Les gens qui se pressaient pour le voir, se mirent a 


‘rire, en le voyant si petit, si pâle et si laid qu'il 


ressemblait à un polichinelle. C'était pour lui que 
Peppa avait abandonné Finu, ‘‘la chandelle de SH 
Pauvre ‘‘ Chandelle de suif,” il était allé se cacher 


comme si c'était à lui à avoir honte, et Peppa, on 


la conduisait parmi les soldats, les mains attachées, , 


comme une voleuce elle aussi, elle qui avait autant 
d’or que Sainte Marguerite | 

La pauvre mere de Peppa dut vendre tout le 
trousseau blanc, et les boucles d’oreilles d’or, et les 
anneaux pour les dix doigts, afin de pouvoir payer les 
avocats de sa fille, et la ramener à la maison, pauvre, 
malade, déshonorée, aussi laide que Gramigna, et avec 
le fils de Gramigna dans les bras. Mais quand on la 
lui donna, à la fin du proces, elle récita l’avemaria, 
dans les casernes nues et obscures, au milieu des 
carabiniers ; il lui parut qu’on lui donnait un trésor, à 
la pauvre vieille, qui ne possédait plus rien et qui 
pleurait comme une fontaine de la consolation. Peppa, 
au contraire, ne semblait plus avoir de larmes, et ne 
disait rien, et dans le pays personne ne la vit plus, 
quoique les deux femmes eussent à gagner leur pain 
par le travail de leurs bras. On disait que Peppa avait 


appris le métier dans les bois et qu’elle volait la nuit. 
Le fait était qu’elle restait dans la cuisine comme une: 


bête féroce, et qu’elle n’en sortit que lorsque sa vieille 
mère fut morte de misère, et qu’elle dut vendre Ja 
maison. 


RE 
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Vous voyez! lui disait ‘Chandelle de suif ?” qui lui 
‘voulait encore du bien.— Je vous écraserais la tête 
entre deux pierres pour le mal que vous avez fait a 
vous même et aux autres, 

—C’est vrai! répondait Peppa, je le sais ! C’était la 
volonté de Dieu. | 

Après que furent vendus la maison et les quelques 
meubles qui lui restaient elle s’en alla du pays, la 
nuit, comme elle était venue, sans se retourner pour 
regarder le toit sous lequel elle avait dormi si long- 
temps, et s’en alla à la ville, à la volonté de Dieu, 


avec son petit garçon, pres de la prison où Gramigna 


était enfermé. Elle ne voyait rien que les barreaux - 


noirs, sur la grande façade muette, et les sentinelles la 
chassaient, si elle s’arrêtait à regarder où il pouvait 
être. À la fin on lui dit qu’il n’était plus là, qu’on 
Pavait emmené de l’autre côté de la mer, les fers aux 
mains et le carcan au cou. Elle ne dit plus rien. 

Elle ne bougea plus de là, parce qu’elle ne savait où 
aller, et que personne ne l’attendait plus. Klle vivait 
misérablement en rendant des services aux soldats, 
aux geôliers, comme si elle faisait partie de ce grand 
bâtiment noir et silencieux ; et pour les carabiniers qui 


avaient pris Gramigna et lui avaient brisé la jambe à 


coups de fusil, elle éprouvait une sorte de tendresse 
respectueuse, comme l’admiration brute de la force. 
Les jours de fête, quand elle les voyait, la plume au 
chapeau, les épaulettes brillantes, raides et droits dans 
leurs uniformes de gala, elle les mangeait des yeux, et 
tout le temps dans les casernes elle brossait les habits 


108 : ATHÉNÉE 
et nettoyait les bottes, de sorte qu’on l’appelait “la: 
brosseuse des carabiniers.’’ Lorsqu'elle les voyait. 
charger leurs armes à la nuit, et partir deux à deux, 


le bas des pantalons relevé, le pistolet sur la poitrine, 
ou quand ils montaient à cheval, sous la lumière de la- 
lampe qui faisait reluire la carabine, et qu’elle enten- | 
dait se perdre dans les ténèbres le bruit des pas des 
chevaux et le cliquetis des sabres, elle devenait pâle à. 
chaque fois, et fermait avec vivacité la porte de l’é- 
curie; et quand son marmot jouait avec Îles autres 
garçons sur l’esplanade devant Ia prisôn, courant 4 
entre les jambes des soldats, et que les enfants lui 

disaient: ‘fils de Gramigna, fils de Gramigna!” 
elle se mettait en colère et les poursuivait à coups de 


pierres. 


ji 


ALCÉE FORTIER. 


Ne pas Lâcher la Proie pour l'Ombre. 
Proverbe en un Acte, par FÉLIX VOORHIES. 


PERSONNAGES. 


LÉOVILLE. | 
AMÉLIE, sa femme. 4 
EMMA, ieur fille. 
GASTON, son fiancé. 
LARRIVE, frère d'Amélie. 
1e Un domestique. 


Te 
Hi 


Cette pièce est dédiée à l’Honorable Juge Joseph M! 
À. Breaux, comme témoignage de respect et d’ad- 
miration par l’auteur. | 

FÉLIX VOORHIES. 


SU à - + 


: | | LOUISIANAIS. 109 
Scène lère, — Un salon bourgeois. 
EMMA, GASTON. 
Emma (examinant une croix.) —Le joli bijou, 
Gaston.— Moins joli que ma jolie fiancée à qui je 
le destine. 

Emma.— À moi? Gaston, je ne veux pas que 
vous fassiez une pareille folie pour moi. 

Gaston.— Folie, Emma, .… (avec émotion) c’était 
la croix de ma mere, et qui plus que vous à droit à ce 
bijou? N'’êtes-vous pas tout au monde pour moi? 

Emma (émue).— Je l’accepte alors ...Ce nouveau 
témoignage de votre amour me rend bien heureuse, 
Gaston. | 

Gaston.— Laissez-moi la suspendre à votre cou, et 
mon bonheur sera complet. ..ÆEn vous voyant, le 
souvenir de ma mère sera toujours présent dans mon 
cœur. (Il suspend la croix). 

_ Emma.— Gaston, je me rendrai digne de ce joyau 
en émulant les vertus et la douceur de celle que vous 
aimiez tant. 


Gaston.— Emma, mon bonheur est si grand, qu’il 


m'effraie. 
Emma.— Taisez vous, Gaston ...ne devenez pas 
supetstitieux . .. Le présent est si beau, pourquoi nous 


_ inquiéter de l’avenir? Si vous m’aimez comme vous 
le dites, qu’avons nous à craindre? 
Gaston.— Vous aimer, Emma, en doutez-vous? 
Emma.— Non, Gaston! Si je doutais de vous, 
demain ne nous verrait pas unis pour toujours. 
(Gaston lui baise la main). 
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Scène 2.— Les mêmes — Amélie. 

Emma (lui montrant la croix).—Maman, vois donc 
comme ce bijou est joli. 

Amélie (l’examinant).— Oh : ! l’admirable croix... 

Emma.— C’est un cadeau de Gaston ... C’était la 
croix de sa mere. 

Gaston.— Pouvais-je choisir plus digne de la por- 
ter? ... Ma mère eût été si heureuse de mon bonheur. 

Amélie.— Nous avions fait bien des projets, elle et 
moi, pour vous deux, et elle n’est plus là pour en 
voir la réalisation. (Moment de silence). Mais vous 
avez des visites à rendre .:.il est temps que, vous 
partiez. 

Gaston.— C'e est vrai...}Emma est cause que je 
n’ai plus la tête à moi. 

Emma.— Oh! la cause... maman, attachema 
voilette. (Amélie ârrange la voilette). Suis-je bien 
ainsi? 

Amélie (l’embrassant).— Tu es belle comme un 
ange ... N'est-ce pas, Gaston? 

Gaston.—Ah! madame...à qui le demandez-vous? 

Emma.— Flatteur, va... Je suis prête, partons. 

Amélie.— N'oublie pas ton parrain, au moins. 

Emma.— L’oublier !...ma premiere visite est pour 
lui...Me gronderait-il, si je manquais à cela... 
(Comme ils se disposent à sortir, Léoville entre). 


Scène 3.— Les mèmes — Léoville. 


Léoville.— Déjà en toilette de rue... 
Emma, x Léoville.— Oui... nous allons faire une 
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course chez ma tante et chez mon parrain, et nous 


revenons passer la journée ici. 

Léoville.— C’est d’obligation. Tu les accom- 
pagnes, Amélie ? | 

Amélie.— fusqu’à la rue seulement. Il me reste 
encore si peu de temps pour avoir mes droits de mère 
sur Emma 

Emma.— Tu sais bien, maman, que je serai tou- 
jours une toute petite fille, bien obéissante, pour 
toi... N'est-ce pas Gaston? | 

Gaston.— Et moi, un fils si soumis, que vos droits 
de mere n’auront fait que doubler. 

Amélie.— A la bonne heure. 

Emma.— Au revoir donc, petit père. 

Léoville.— Au revoir, mes enfants. (Ils sortent). 


= 


Scène L.— Léoville seul. 


Leur bonheur me rajeunit, et pres d’eux je rede- 
viens un enfant... Emma, si; bonne:..si douce. 
l'étoile de notre foyer . .. Quel trésor je lui donne... 
trésor, c’est bien le mot, car aujourd’hui elle devient 
une des riches héritières de la Nouvelle-Orléans... 
La fortune, qui m’a toujours été si contraire, semble- 
vouloir me sourire. Je me suis lancé dans les futurs, 
et me voilà en plein océan de spéculation . .. J'ai tout 
De Cest laimieres noire ou, dasrichesse,., 
Riche! ... Moi riche |... Quel rêve ... pouvoir semer 
l’or à pleines mains ... rendre heureux ceux qui m’en- 
tourent . .. être indépendant, et pouvoir tenir le haut 
du pavé... (Il se promène lentement). Je me sens 
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_fiévreux, agité... Tour à tour, je suis brisé par une M 
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À 
| 
) 
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inquiétude mortelle, ou bercé par les plus folles 


rer 


espérances . .. Oh! la cruelle chose que ce doute. .: 
En face de cet avenir qui ne dit rien, et qui promet 
tout... Temple mystérieux qui-se voile pour tous; 
mais dont le voile se déchirant aujourd’hui, me 
laissera étourdi par l’éblouissement desBromesses 


tenues . .. fou de joie en présence de mes espérances 
réalisées . . : Riche ! .. Riche ! ... Quel rêve, Ô mon 
Dieu ! 


Scène 5.— Amélie, Léoville. 


Amélie (entrant).— Riche? Et qui donc est si 
riche ? | | 

Léoville.— Moi, toi, nous tous, ma chère Amélie. 

Amélie.— Riches, je suppose comme de bons bour- 
geois qui se contentent de ce qu’ils ont. 

_Léoville.— Ma foi, non ...riches comme les plus 
riches . .. riches à pouvoir satisfaire nos désirs les plus 
extravagants. 

Amélie (riant).— Dieu! quelle tirade .. Quelle M 
fièvre de richesse ... | 

Léoville.— Ne serais-tu pas bien aise d’avoir de la 
fortune ? À 

Amélie.— Ma foi! je n’en sais rien ...je me con- 
tente de ce que j’ai...je vis heureuse dans mon. 
intérieur ...mon mari m’aime et me respecte: que 
puis-je demander de plus. 

Léoville.— Voilà qui est bien, mais un peu de 
fortune ne gâterait en rien ce bonheur de l’intérieur. 


L 
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Amélie.—Sans doute. : 

Léoville.— S'il nous tombait comme cela, tout 
d’un coup, un petit demi-million, hein! ... N'est-ce 
pas que ce serait gentil? 

Amélie.— Assurément! mais cela nous rendrait-il 
. plus heureux? 

Léoville.— Tu en dontes? 

Amélie. Monsieur ne se trouve plus heureux, 
alors, avec ce qu’il a? 

_ Léoville.— Comme un poisson dans l’eau avec toi, 
ma chère. 

Amélie.— Je n’en crois rien... Quand on désire 
avec tant d’ardeur un petit demi-million 

Léoville.— Oh! les femmes. 

Amélie.— Oh! les femmes ...vous êtes charmant. 

Léoville.— Enfin, suis mon raisonnement. 


Amélie.— C’est inutile ... Aucun raisonnement ne 


sanrait me convaincre qu’un demi petit million me 
rendrait plus heureuse que je le suis. Dieu merci, 
nous avons de l’aisance, et si nous sommes sages, 


cela doit nous suffire. N’avons nous pas pignon 
“Sur. rue? | 

Léoville.— Oui, mais que ce pignon là demande de 
réparations. è 

Amélie.— Moi, je m’en contente. N’as-tu pas 
une bonne place qui te donne de quoi pourvoir large- 


ment à nos besoins? 


Léoville.— Heu! j'aimerais mieux pouvoir faire 
sans cela. 
Amélie.— Et quoi! Ce que tu possèdes ne te 
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5 suffit plus? Préhds garde, Léoville, prends ide de 
tenter la Providence ... Tu n’as pas le droit de te 


; plaindre de ton sort... mais folle que je suis de | 
prendre tes paroles au sérieux. À 
Léoville. — Je parle tres sérieusement, ma chère 1! 
La vie bourgeoise que nous menons est AE Gt { 


heureuse, sans doute ... mais ce genre de vie ne con 
vient plus de nos jours. 

Amélie. — Qu’entends-je ? 

Léoville.— Nous vivons, ma chère, dans un siecle 
mouvementé, et le veau d’or est le dieu du jour... 
Tout est changé, mœurs, coutumes, idées...La vie 
actuelle est un tourbillon, et celui qui ne tourbillonne 
pas comme les autres est relégué au rang des oublis. 
| comme une momie égyptienne. Pour tourbillonner, 
ma chère, il faut de l’or, de l’or et encore de l’or...Il 
faut du brillant et du clinquant, coûte que coûte...Si 


l’on n’éclabousse pas, on est éclaboussé. Si lon 
| n’éblouit pas par son étalage, et si l’on n’imite pas le 1 
| monde dans ses folies, autant vaudrait être mort. 1 
L’honnête homme en habit rapé est un paria, et les 
coups de chapeau ne se donnent qu’à ceux qui ont des 
écus, qu’impotte la source de leur fortune. l 
Amélie.— Mais tu deviens fou, Léoville. | 
Léoville.— Fou?...Non, ma chere... /J’aisecone, 1 | 
Dieu merci, cette folie qui me rivait à mes idées | 
bourgeoises... J’ai brisé avec cette apathie qui me 


tenait dans les rangs des éclaboussés... Je veux à mon 
tour gravir l’échelle d’or, non pas pour moi, mais 


| 

| 
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pour toi qui brilleras dans le monde; mais pour | 
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Emma qui sera une riche héritière...AÀ mon tour, je 
veux éclabousser les passants...les étonner de mon 
luxe... Je veux faire figure dans le monde, et des 
aujourd’hui, je serai en mesure de Île faire. 

Amélie.— Léoville, je ne tiens à rien de semblable, 
et je me contente de la vie que je mene. Quelle 
folie s’est emparée de toi? Je ne sais ce que tu veux 
dire...je n’ose te comprendre... Tu n’as rien fait pour 
t’enrichir dont tu doives rougir, n’est-ce pas Léoville? 
De l’or. De l’or!... Non, plutôt la ruine avec toutes 
ses horreurs, qu’une petitesse pour arriver à cet or 
dont tu parles avec tant de fiévreuse agitation. (Avec 
émotion): : N’est-ce pas Léoville que tu n’as rien fait 
dont tu doives rougir pour arriver à cela? 

Léoville.— Amélie, tu me connais assez pour savoir 
que je suis incapable d’une action déshonorante... 
Nous serons riches, ma chère, mais irréprochables.…. 
Je vais tout te dire...mais que ce soit entre nous seuls, 
entends-tu?.… Je joue sur les futurs...Tu ne sais pas 
ce que veux dire jouer sur les futurs? 

Amélie. — Non...mais je sais que la vie que nous 
menions était bien douce et bien heureuse... Je sais 
que tu rentrais chez toi, chaque jour le cœur content 
et le sourire aux levres...et je sais que je ne te recon- 
nais plus...que ton regard est devenu brillant comme 
par la fievre en me parlant de ces futurs, et que ce 
mot a troublé mon âme... Je vois avec douleur que tu 
veux risquer de perdre ton bonheur et ta tranquillité, 
pour atteindre à un but que je ne comprends pas, et 
qui mettra le trouble et le désordre dans notre in- 
térieur. : 
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Léoville (avec impatience.)— Amélie, je ne conçois. 


rien à ton humeur. Un enfant raisonnerait mieux 
que tu ne le fais. | 
Amélie (avec émotion.)— Léoville, tu ne m’as 
jamais parlé ainsi, avant que tu ne penses à tes futurs. 
Léoville (sur le même ton.)— C’est que je ne tai 
jamais vue aussi déraisonnable qu’aujourd’hui. 


Scène 6.— Les mêmes, Larrive. 


Larrive (entrant.)— Hé bien! Qu'est-ce? On se 
dispute ici? | 

Léoville.— Non pas. Nous discutons, voilà tout. 

Larrive.— Diable, pour une discussion, vous n’y 
alliez pas de main morte. 

Amélie.— Nous parlions peut-être un peu haut. 

Larrive.— Un peu haut!  Sapristi, vous en étiez 
a l’ut de poitrine... Par exemple...un ménage de 
tourtereaux que l’on cite partout... Dieu du ciel! Que 
serait-ce donc, si cela se passait dans un ménage de 
vautours. é | 

Amélie.="Je/t’assure, monsirère: | 

Larrive.— Hein, ma sœur!...quel renard j’aiété, 
quand je me suis voué au çélibat...pas vrai?.:.mais 
Zut!...cela ne me regarde pas...Où vais-je déposer 
ces bibelots?...Me voilà chargé comme un chameau. 

Amélie. — Là, mon frère, sur ce guéridon. 

Larrive.— Voilà ce que c’est que d’être parrain. Al 
a fallu que je me mette en trente-six pour faire cette 
collection de chinoiseries pour cette petite fille qui n’a 
pas voulu faire comme son parrain, et qui se marie. 


ne em 
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Léoville. —Elle eût peut-être mieux fait d’imiter son 


parrain. 


Larrive.— Hein ! Voilà qui est fort, par exemple. 
Si elle veut se marier apres tout. Ma parole d’hon- 
heur, je finiraï par croire que vous vous GRR ES 7 


Amélie.— Encore une fois, mon frere. 


Larrive (1 interrompant.) — Oh! ce n’est pas que 


je vous blâme...Il faut de ces choses là dans un 


ménage...sans quoi...va te promener, on finit par 


s'ennuyer, et l’on y bâille à bras tendus...C’est l’his- 
toire du piment pour les estomacs blasés..….Seulement, 
il n’en faut pas trop...Cela deviendrait malsain. Tu 
as les yeux joliment rouges ma sœur... Tu as pleuré. 

Amélie.— Non, mon frère, un mauvais rhume qui 
me tient. 

Léoville.— Un rhume atroce. Elle en souffre depuis 
MiéT. 

-Larrive.— Bon! je comprends... cestce qui la rend 


_si déraisonnable. 


Amélie.— Déraisonnable, moi? 
Larrive.— N'est-ce pas ce que disait Léoville quand 
je suis entré? 


Léoville.— Je vois qu’il est inutile de jouer à plus 


fin avec lui. Ces vieux garçons ont l’ouiïe si fine, et. 


Pesprit... 

Larrive (l’interrompant.)— Si mal tourné, n’est- 
ce pas? | 

Léoville.— Non...ce n’est pas ce que j’ai voulu 
dire.. Enfin, il est vrai que nous nous disputions 


presque, lorsque tu es entré. 
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(arrives Ah AR L'Omavousrenane 
Léovillé.— Oh! mais la..:rien de sérienxsCommES 

tu verras. Je te fais juge de notre différend. 
Larrive.— Merci !...je viens d’en prendre. Moliere 


dit qu’entre l’arbre et l’écorce, il he faut jamais 
mettre le doigt. 

Léoville.— Molière est un mauvais plaisant...Du 
reste que tu le veuilles ou que tu ne le veuilles pas, 
nous te prenons pour juge, n'est-ce pas, Amélie ? 
Voici ce dont il s’agit...Penses-tu, Larrive, que la 
fortune soit un obstacle au bonheur? 

Larrive.— Quel est le sot qui dit cela. 

Amélie.— C’est moi, mon frere. 

Larrive.— C’est une maniere comme cela de par- 
ler.…Assurément que non...La fortune n’est pas un 
obstacle au bonheur. 

Léoville.— Tu vois bien, Amélie. 

Amélie. Penses-tu, mon frere, que la fortune 
puisse ajouter à un bonheur deja parfait P 

Larrive.— Oh! Oh! Attendez...je ne suis pas un 
Larochefoucauld pour répondre de suite à pareilles 
questions...Voyons...Non, je ne crois pas que la 
fortune puisse le faire. 

Amélie.— Avais-je tort, Léoville ? 

Léoville.— Ta, ta, ta! Posons bien la question: 
Amélie qui se contente de tout, et qui trouve son 
bonheur d’intérieur parfait, me querelle parce que je 
dis que la fortune ne gâterait en rien ce bonheur. 

Larrive.— Elle a raison, et tu n’as pas tort. 

Léoville.— Voilà un juge accommodant. 


& 
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Larrive.— Du tout! Salomon n’aurait pas mieux 
fait... Si Amélie borne ses désirs au bonheur de l’in- 
térieur, a quoi lui servirait la fortune? Elle a donc ar | 
raison. Fotionin'esspas sans dé ésirs, sans ambition, | 
et l’idée de t’enrichir te sourit...Tu as raison de =. 
désirer la fortune...mais le diable est que ne devient ; 
pas riche qui le veut, et voila où tu as tort. 

Léoville.— Je dis moi que l’on devient riche quand 


on le veut. Dans ce sieclé ci, le bonheur sans [la 


richesse est une illusion, car pour se maintenir au 
diapason de la société actuelle, il faut de Por, de Por 
et encore de l’or, si l’on ne veut mourir dans une 
atmosphère de mépris et d’humiliations. | 20 
… Larrive.— Mais est-il si facile que tu penses d’at- 


teindre à cette fortune ? ; | 
Léoville.— Pourquoi pas? 

. Larrive.— Parce qu’il y a des millions de gens aussi- | 
intelligents que toi qui n’y parviennent jamais. 1 
D | Léoville.— Affaire d'opinion. | 
: Larrive.— Fait brutal que tu ne peux nier. Enfin! l 
Comment? Par quel procédé? Avec quelle baguette | 
magique opéreras-tu ce miracle, et t’enrichiras-tu? 


Voyons. 
Léoville. — C’est mon secret. 
Mmélies=Oht+- "1: paraît que c’est tout faciles et 


qu’on y arrive par le moyen des futurs. À l 
Barrive (avéc émotion.)— Les futurs? Les futurs, : à 

Léoville ? | 
Amélie. — Pourquoi cette émotion, mon frere? 


Léoville, tu me trompais done? Qu’a donc de si 


ln terrible ce mot de futur? À 


(] 
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Léoville (avec embarras.)— Tu ne vois pas que. 
Larrive s'amuse à nos dépens...Mais dis donc à 
Amélie que ton émotion ne signifie rien.…que ce mot 
de futur n’a rien d’effrayant par lui-même. | 
- Larrive (avec contrainte.) — Assurément... Le futur 
c’est l’opposé du passé, quoi...C’est l’inverse parfois 
du présent...La premiere petite fille venue sait cela, 


apres tout. 
Scène 7.— Les mêmes, un domestique. 


Le domestique.— Une lettre pour monsieur. (Léo- 
ville prend la lettre, la lit, et devient pâle et défait.) 

Amélie.— Léoville, que renferme cette lettre de si 
terrible ? 

Léoville (tres agité.)— Rien...C’est un ami... 


sors.…je reviens de suite. 


A mélie.— Tu ne sortiras pas sans me dire ce.qui 


t’émeut ainsi..Je t’en prie Léoville. 
[Léoville.— Amélie, je t’assure...tu as tort de té- 
mouvoir ainsi...]e ne fais que sortir et rentrer. (Il 


sort avec précipitation.) - 
Scène 8.— Amélie, Larrive. 


Amélie.— Mon frère, vous me trompez tous deux. 
[Larrive.—Pourquoi te tromperais-je, ma sœur. 


Amélie.— Tes réticences.Cette agitation de Léo- 


ville... Vous me trompez tous deux. De grâce, mon 


frère, ne me cache rien...De quel malheur suis-je 
menacée?..…Tu ne dis rien? Quelque terrible que 
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soit la vérité, je puis l’entendre sans désespoir et sans 
défaillance. 

En Que puis-je te dire, ma sœur, quand 
comme toi j'ignore tout...Ce que je sais, c’est que ce 
mot de futur m'a fait frémir, car ce mot renferme en 
lui fout ce que la passion du fee a de plus terrible et 
de plus effrayant. 

Amélie (avec éffroi.) — Oh! mon Dieu! 

Larrive.— Ce que je sais, ma sœur, c’est que la 
rage de la spéculation s’est emparée de lui, le mal- 
heureux, et que la spéculation dans les futurs, c’est le 
jeu sous sa forme la plus hideuse...car l’insucces, 
c’est la ruine des siens, et le succès, c’est la ruine et 
le désespoir .des autres. Je cours le rejoindre, ma 


sœur...1l est peut-être encore temps de le sauver. 


, 


Amélie Va! Cours mon frere, et que Dieu ait 
pitié de moi. ; : 
Scène 9.— Amélie, seule. 


Mes pressentiments ne me trompaient pas, et mon 
cœur ne s’agitait pas en vain. ‘Avec douleur.) Léo- 


ville, Léoville, un joueur! 6 l’horrible réveil pour 


…moi...j étais si heureuse, Ô mon Dieu! Ne suis-je 


peut-être pas la cause de ce qui arrive?...Cette idée 
me fait frémir, et ma poitrine se serre...]e n’ai pas 


Su embellir son intérieur comme je l’aurais dû...Il 


n’a pas trouvé le bonheur chez lui, et il l’a cherché 


dans la fievre de cette passion fatale...Ce matin tout 
souriait ici...maintenant...il me semble que je marche 
dans les ténebres...à chaque pas je me heurte à une 
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ruine, et peut-être...Mais non...uon...il à été imMpru- 
dent, mais il ne s’est pas déshonoré, n’est-ce pas, Ô 
mon Dieu! Mieux vaudrait que nous fussions morts... 
Et Emma, ma pauvre enfant, si heureuse, si insou- 
ciante à cette heure...et demain ..demain quand on 
aura publié notre ruine et notre honte, son bouquet 


de fiancée se fanera sûr son sein, et son jeune Cœur 


sera brisé à jamais. h || 
Emma (dans la coulisse.) — Maman, maman où || 
donc es-tu? | | | 
Amélié.—-C’est elle! Ahl’qu’elle ne s’aperçoive |] 


pas de mon trouble et de mon agitation. : 


Scène 10.— Annélie, Emma. 


Emma (entrant.)— Je te cherche comme une folle 
(elle‘l’embrasse.) Je suis rentrée plus tôt que je ne 
le pensais...Je n’ai pas trouvé parrain chez lui...on : 
m'a dit qu’il était ici. 

Amélie.— Oui, mais il est reparti. 

Emma (gaiment.)— C’est une véritable partie de 
barres entre nous alors (apercevant ce que Larrive a 
déposé sur le guéridon...avec une joie d'enfant.) 
Oh! comme tout cela est joli...c’est un cadeau de 
parrain, je gage. 

Amélie.— Oui, c’est ton cadeau de noëes. 

Emma (avec une joie d’enfant.)— Oh! les jolis 
bijoux.. mais vois donc, maman...Est-il bon au 
moins...Est-il bon pour moi, mon parrain? 

Amélie.— Oh! oui; ilt’aime bien...Il est si bon, 
mon frere...Mais où donc est Gaston? ; " 
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Emma.— Il est venu me reconduire ici...Il ag été 
voir un ami...il revient de suite...maman, si tu avais 
vu comme on nous regardait...j’en étais toute hon- 
_teuse… je devais être rouge comme une cerise...Et 


cependant, j'étais fière et heureuse a côté de lui, mon 


fiancé... (Elle s’arrête et regarde sa mere.) Qu’as-tu 


donc, on dirait que tu as pleuré. 

Amélie (avec embarras.)— Non, non ma chère 
enfant. 

: Emma (caressante.)— C’est que je ne veux pas que 
tu sois triste quand je suis heureuse, entendsçtu? 

Amélie.— Chère enfant, va. 

Emma.— Je ne veux pas que tu pleures parce que 
je me marie...on dit-que cela porte malheur (avec 
calinerie.) Tu n’es donc pas contente de me voir 
épouser Gaston? 

Amélie.— Tu sais bien que oui. 

Emma.— Pourquoi t’attrister alors...Où ta petite 
Emma trouverait mieux...ll est si gentil...si bon... 
D'ailleurs je l’aime, et je l’épouse demain, et je 
veux que tout le monde soit gai dans la : maison...toi 
surtout, bonne maman. 

Amélie (à part) — 5a gaîté me fait mal...je ne sais 
comment lui cacher mon trouble et mon agitation. 

Emma (caressante.) — Hé bien!...Tu ne me dis 
rien ?... Encore un soupir. 

Amélie (lui prenant la main.)— Ma chère enfant, 
à ton Âge on voit tout en rose...on ne voit que le beau 
côté des choses. La vie paraît si belle, qu’on ne songe 


ni à ses déceptions, ni à ses désillusions. 
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Emma (souriant.)— Mais c’est un commencement 
de sermon, que cela. 

Amélie (sérieuse. )}— Non, mon enfant, ce sont les 
paroles de ta mère qui t’aime plus qu’elle même,et 
qui donnerait sa vie pour te voir heureuse. (Emma 
la regarde avec surprise.) Mais qui peut répondre de 
demain, et qui nous dit que nos projets d’aujourd’hui 
ne seront pas renversés demain. Ces choses-la se 
sont déjà vues.. Si tout d’un coup, on venait te dire 
comme cela...Emma, ton rêve de bonheur est détruit 


à jamais... Tu ne dois plus revoir Gaston que tu aimes 


plus que la vie, et te vouer aux larmes et au désespoir 


jusqu’à la mort. 
Emma (l’interrompant.)— Oh, maman! Assez, 


assez comme cela...Tes paroles m’ont fait mal... Je 


sais que tu plaisantes, mais on ne doit pas plaisanter 
avec ces choses-là..,Tu n’aurais pas dû me dire cela... 
Vois-tu, si tu disais vrai, j'en mourrais, aussi Vrai que 
j’existe... Pourquoi m’as-tu dit cela?...Tu pleurés...Il 
ya donc quelque chose que tu me caches? 

Amélie.— Ah! tu le sauras assez tôt, ma pauvre 
enfant. (Léoville entre. I est pâle et défait.)  Léo- 
ville! Ah, mon Dieu! Qu'est-ce? Qu’as-tu donc? 


Scène 11.-— Les mêmes, Léoville. 


Léoville (il se jette dans un fauteuil, et cache sa 


figure dans ses mains.) — Femme, maudis-moi...je 
n’ai plus droit à ta pitié. 

Amélie.— Ah, .Léoville! te maudire quand tu es 
malheureux ? ë 
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ra 


- Léoville.—J’ai tout perdu...je suis ruiné, déshonoré. 


Æ 


Améltie.— Léoville, ne parle pas ainsil...Ne te 
reste-t-il pas ta femme et ton enfant? 

Léoville.— Malheur à moi! J'avais la meilleure 
des femmes, et je suis cause qu’elle pleure à cette 
heure... J'avais une fille aimante, et j’ai brisé son 

L'avenir et flétri sa jeunesse. J’ai abandonné mon 
âme au démon du jeu, et dans un jour, dans une 
heure de folie, ma fortune a été engloutie, et j’ai vu 
s’abimer tout un passé sans tache... La ruine est mon 
partage, et j'ai entraîné dans ma ruine ceux qui 

m aimaient le plus et qui me sont plus chers que la 

vie... Ah! je suis bien coupable. 

. Amélie— Léoville...vois nous sommes là, et nous 

aimons toujours... Qu'importe la ruine... Qu'importe 
-… le passé. L'avenir n’est-il pas pour nous? 

Emma. - Pere...nous ne te reprochons rien...Nous 
ne regrettons rien... Tu ne vois pas que tes paroles font 
pleurer maman. : 

Léoville.— Emma...Oh! ma pauvre enfant. 

Amélie. —Léoville, qu'importe la ruine ..Tu as été 
M_imprudent ..imais est-ce une raison pour te laisser 
abattre? ... Nous réparerons ton imprudence. Nous 

“vendrons tout ce que nous possédons: Tu verras..….la 


«pauvreté ne m'effraie pas ; nous vivrons plus modeste- 


ment, voilà tout...Je.serai forte ét courageuse, va... 
M Nous nous ferons à notre ruine. Par notre économie, 
par notre travail, nous rétablirons notre fortune dé- 
truite. nie 

Léoville, — Amélie, je suis indigne de tant de géné- 
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rosité, et tes paroles de consolation me font sentir 
combien j'ai été injuste et coupable vis-à-vis de toi, 
Qui me tendra la main maintenant...Qui aura con- 
fiance en moi? 

A mélie.— Qui?...Moi, mon cher Léoville…. Puis la 
Providence n’est-elle pas la? | 

Emma.— Oui, pere, tu verras que nous sommes & | 
fortes et courageuses..….Ïl ne faut pas te laisser aller "4 
ainsi. Dieu aura pitié de nous. 

Léoville.— Ma bonne Amélie, tu devrais me maus 
dire, et tu n’as que des paroles d’amour et de consola- 
tion...Emma...ma pauvre enfant, si heureuse ce M 
matin...et maintenant ton'avenir...ton mariage devenu 
impossible peut-être...et tout cela par mon impru- 
dence.…Oh! c’est affreux...et je suis bien coupable. 

Emma.— Père ne dis pas cela...Ne pensons plus au 
passé. Pres de toi j’oublierai que j'avais fait un beau 


rêve. 


Scène 12.— Les mêmes; un domestique. 


Le domestique à Léoville.— Un monsieur vous 
demande, faut-il le faire entrer? 

Léoville.— Déjà! Ah! ïls sont bien pressés... 11s.# 
ont peur que leur proie ne leur échappe. { 

Amélie.— Si c’est un créancier, mieux vaut le voir 1 
de suite; viens, j'irai avec toi. 

Léoville. — Non, Amélie, c’est inutile... À quoi bon 
que tu assistes à cette entrevue qui ne saurait être que | 
pénible pour tous deux. , 

Amélie.— Laisse-moi te suivre. ‘ Il me semble que f 
tu seras plus fort pres de moi. ES 
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Léoville.— Oui, tu as raison... Je suis devenu timide 
comme un enfant...Oui, viens...Il me semble que 
pres de toi, je serai fort et résolu. 

Amélie (à Emma:)— Emma nous revenons de 
suite. (Avec douceur à Emma sans que Léoville 
puisse l’entendre.) Aie du courage, mon enfant, car 


nous en aurons bien besoin. (Ils sortent.) 


Scène 13.— Emma seule, puis Gaston. 


. C’est donc là ce que me cachait ma mere...Ïl était 


temps qu’il sorte...je ne pouvais plus retenir mes 


larmes. Le coup qui me frappe est si imprévu... La 
ruine...La hônte...Oh! c’est affreux...Pardon, mon 
Dieu, si je pleure, et donnez moi du courage. 

Gaston (qui est entré sans qu'Emma s’en aper- 
coive ) — Vous pleurez, Emma. 

Emma.— Gaston, c’est vous? 

Gaston.— Quand vous pleurez, Emma, ne dois-je 
pas être pres de vous? 
_ Emma (avec douleur.) — Gaston, pourquoi êtes-vous 
venu? Pourquoi vous ai-je connu, et pourquoi m’avez- 
vous aimé?. J'avais fait un si beau rêve, pourquoi 
s'est-il évanoui? Ce-matin j’étais la plus heureuse 
des femmes...L’avenir mé souriait, car dans cet 
avenir, je me voyais à vos côtés, votre épouse devouée 
m’ayant: qu’un seul désir, votre bonheur; n’ayant 
qu’une pensée, celle de me rendre digne de vous. 

Gaston (avec émotion.)— Emma, je ne vous com- 


| prends pas. 


Emma.— Dieu n’a pas voulu que mon rêve se 
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réalisât. Je malheur nous a frappés...La ruine est 
maintenant notre partage. D. 
Gaston.— Je le sais, Emma, et ] ’accourais.… 
Emma (linterrompant. )— Vous ‘avez un noble 
cœur, Gaston...Ce matin en me parlant de votre 
mére, l’émotion faisait trembler votre voix... Vous, 
comprendrez que j’ai un devoir sacré à remplir. Mon 
père est malheureux, et dût nfon cœur se briser, je 
dois en chasser toute pensée autre que celle de me 
dévouer comme une enfant aimante, pour le consoler 4 
dans son malheur. 
© Gaston. - Emma, je n’ose comprendre...de grâce 
expliquez-vous. De 
Emma.— Gaston, nous devons nous séparer. 
(mouvement de Gaston.) Il le faut, Gaston... Je sais 
que cela sera cruel...que j’en mourrai peut-être...mais M 
vous puiserez du courage dans la noblesse de vos 
sentiments... Vous vous résignerez au coup qui nous 
frappe, en pensant au sacrifice douloureux que je À 
m'impose...Vous m’approuvez, n'est-ce pas ...Par-. 
don, pardon, Gaston si je pleure...mon ‘père.….mon 
pauvre père est si ma theureux...plus tard...vous don- 
nerez un soupir de regret, en pensant à la pauvre ! 
Emma qui vous a tant aimé. ‘is 
Gaston.— Emma...cesser de vous aimer?...Vous | 
abandonner?...jamais...jamais...La douleur trouble | 
votre cœur...Vous reviendrez, n’est-ce ie sur votre 8} 
cruelle détermination. D || 
Emma.— Jamais, Gaston, tant que mon père sera 
malheureux...Voici la croix de votre mère (elle baiser 


* 
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la croix en fondant en larmes.) Pauvre croix, si 
pleine de promesses qui ne devaient jamais se réa- 
liser...Gaston ! Gaston...vous me pardonnez, n’est-ce 
pas? Vous aurez pitié de moi. 

Gaston (refusant de prendre la Croix. )— Emma, 
- cette croix vous appartient, comme vous m’appartenez 

par la plus sainte des promesses, et c’est au nom de 

votre pere malheureux que je refuse de reprendre ce 
gage de votre foi.  (Léoville et t Amélie paraissent). 


LR 14.— Les mêmes, Léoville, Amélie. 


Gaston (allant à eux.) — De donc que je 

… l'aime, qu’elle est ma fiancée, et qu’elle n’a pas le 
droit de me briser le cœur. 

 Léoville.— Ma pauvre Emma, j'ai tout entendu... 

Non...non, je ne puis accepter ton sacrifice ..cela ne 

ferait qu’ajouter à ma douleur. Fiancée de Gaston, 

tu ne peux reprendre ta parole sans son conseñtement. 

Gaston.— Je refuse, Oh! je refuse. 

Léoville.— Tu vois bien, mon enfant... Tu pleures, 
Emma... Je suis bien coupable... J'aurais dû penser 
que mon imprudence pouvait détruire ton avenir. 

Emma.— Père, ne parle pas ainsi... Je n’ai aucun 
reproche à te faire...tu as toujours été trop bon pour 

nous... Quoi qu’il arrive, Ah! nous t’aimerons tou- 
jours. | 

Léoville (avec émotion.) — Chère Emma. (Il 

prend la main d'Emma et la met dans celle de 
M Gaston.) Je vous la donne, Gaston; rendez-la 
heureuse, et soyez plus sage que je ne l'ai été. 
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Gaston.— Emma, vous ne dites rien? ASS 
Emma.— Que puis-je dire de plus que mon père, 

Gaston. RL 


Scène 15.— Les mêmes, Larrive. 


Larrive (il entre en courant.)— Victoire | Victoire, 
ma sœur...Sapristi! je ne suis pas mort de ma der- ‘4 
nière peur...(à Léoville)...mais que je t'embrasse 
donc, que je te félicite de ton succès...Hé bien! cet 
air étonné... (éclatant de rire)...parfait, mon cher, pars « 
fait.….c’est nature en diable...Mais ris donc, farceur... 
Est-il comédien, au moins? 

Léoville (gravement)— Je ne sais ce que tu veux 
dire, Larrive. 

Amélie.— Ah! mon frère, ne plaisante pas ainsi, 


quand tu nous vois dans la désolation. 
Larrive (étonné).— Dans la désolation?... Je ne 
suis pas fou, voyons. | 1e 
Léoville.— Je te le répete ; en ne comprends rien a4 L 
ta gaîté...Je ne sais ce que tu veux dire. 3 
Larrive, — Voilà qui est fort, par :exemple#/Rus 
voudrais me convaincre, peut-être, que je prends des 


vessies pour des lanternes.,.Voyons...Ce matin tu 


reçois une lettre, et tu de pâle comme un mort ; 
tu sors de chez toi en courant presque...C’est tien 


cela, n’est-ce pas? Alors Amélie, qui me prend pour 
un jobard.… | 
Amélie (avec reproche.) — Oh! mon frère. : 
Larrive. — Cela ne gêne en rien les sentiments, ma- 
sœur...Amélie me lance au triple galop à tes trousses... 


{ 
A 


ar 
Le. : Ce ! 
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Je file comme une locomotive...comme une étoile qui 
dégringole du septieme ciel... J'ai le cœur dans la 
gorge...Des pressentiments de malheur me suivent 
comme une nuée de hiboux... Je m’imagine arriver 
trop tard pour empêcher un suicide, car j’ai entendu 
parler de futurs, et les futurs menent généralement au 
suicide. | 
Amélie (avec effroi.)— Oh! Léoville. 


Larrive.— Mon air effaré...mon pas allongé attirent 


l'attention de mes amis qui me croisent. et ime crient: 
2 


tu as donc déjà appris la nouvelle?... Je n’ose de- 


. mander quelle nouvelle. Je file avec un surcroît de 


vitesse. J'arrive à la chambre de Commerce...On 
m’entoure...On me félicite..….Ces messieurs m’étouffent 
presque avec leurs embrassements...[ls m’annoncent 
que tu as gagné cent mille dollars dans les futurs. 

FEU le (accablé.)— Larrive, on s’est moqué de 
toi. Je suis ruiné...déshonoré. 

Larrive.— On ne s’est moqué de personne...lis 
plutôt cette lettre, tu verras. (Il lui donne une lettre). 

Léoville. — Prends garde, Larrive!.. Il ne faut 
jamais plaisanter avec la douleur...Que veulent dire 


* tes nouvelles? Celles de ce matin n’annonçaient-elles 


pas ma ruine? 
Larrive.—Oh! je comprends...Mensonge, mon 


cher, mensonge.…Tu parles de cette malheureuse 


dépêche qui a été cause du suicide de Laroussel. 
Léoville.— Oh ! le malheureux. 
Larrive.— Il n’a pas eu le cœur de faire face à sa 
ruine..…il s’est brûlé la cervelle...Voilà ce que c’est 
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que de se lancer ER les futurs... .Mais lis done ta 
lettre. 1 
ARS Ut (il donne la lettre a Amélie. + Lis pour | 


x 


moi, femme: je ne m’en sens pas le courage. 3 

Amélie (lisant.) — ‘ Mon cher Léoville, la fortune 
t’a favorisé; j’ai perdu, et je t'envoie par Larrive un: 4 
chèque de cent mille dollars sur la banque des 4 
Citoyens. Un joueur comme moi ne se laisse pas 
abattre par un revers; un joueur comme toi ne re- 
fuse pas une revanche. Je t'attends ce soir à six 
heures chez Moreau, et nous en causerons entre. 4 
deux verres de champagne.. Ton ami, Charles de 
Bonneloi.”*? ù 


Larrive.— Et voila ton chèque. Avais-je la berlueP 
Oui où non? | ER "4 

Emma.— Père, je te disais bien que Dieu aurait … 
pitié de nous. Bon parrain, va, tu ne viens jamais M 
que ce ne soit pour me rendre heureuse. : 

Larrive,— N'est-ce pas, ma sournoise. VE 

Léoville.— Je ne sais si je veille, ou si je suis le : F 
jouet d’un rêve impossible. Il n'ya qu’uninstant, la M 
ruine m’enveloppait comme d’un linceul de mort, et j 
le désespoir me rendait fou : et il à suffi de ce chiffon … 


de: papier pour réduire ce linceul en poussiere, et” 
changer mon désespoir en un bonheur sans nom ; @ 
Amélie.) Tu pleures, femme, (4: FETES 

Amélie. — Oui, je pleure, Léoville, mais les larmes | ; 
que je verse sont bien douces. SR 

Léoville.— Femme; je ne veux plus que tu pleures 4 
(lui montrant le chèque.) Tu ne vois pas que 1e suis 
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riche? ‘Comprends-tu cela? ‘Je suis riche! J’ai de 


Por! (Avec un rire amer.) Mais je ne veux pas de 
Ééte or qui t'4 fait pleurer. Toi, non plus, tun'en 
veux pas, n’est-ce pas? Prends ce chiffon, femme, 
cela vaut cent mille dollars. Je n’en veux pas...il pour- 
rait encore me faire perdre mon bonheur Renvoie le 
a Bonnefoi. Dis-lui qu’il ne manque pas d’orphelins 
qui pleurent, et qu’il pourra consoler avec cet or. 
Dieu me pardonnera peut-être d’avoir fait pleurer la 
plus noble des femmes, et la plus aimante des filles. 
Emma.— Oh! pere! Que c’est beau, ce que tu 
fais la. 
Amélie,— Ah! Léoville! je suis bien heureuse. 
Larrive.— Sapristi! si vous continuez sur ce ton là, 
je vais me mettre à pleurer à verse...Que diable !... 
Léoville a été imprudent, mais est-il le seul qui fasse 
des sottises...Quand on les répare comme lui surtout... 
Donne-moi ta main, mon frere... Tu as grandi de cent 
coudées dans mon estime...Il faut encore avoir du 
cœur pour faire ce que tu fais là. | 
Léoville.— Merci, Larrive...Ta poignée de main 
m'a fait du bien. Instruit par mon expérience, je 
- chercherai dorénavant le bonheur chez moi, n’est-ce 
pas, Amélie? Quant à vous, Gaston et Emma, que 
ma folie vous soit un exemple...Contentez-vous du 
- bonheur que Dieu vous donne et...ne lâchez jamais la 


roie pour l’ombre. 
P 
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A mon filleul et neveu. 


C’est aujourd’hui ta fête, et comme on est heureux 

A l’âge insouciant où se bornent les vœux | 

Aux jouets, aux bonbons, ces douceurs de la vie... | 
C’est pour toi le bonheur, et tout bas je t’envie. | 


De te voir si content parrain est tout joyeux ; 

Et le plaisir qu’il voit briller dans tes beaux yeux 

Est pour lui, cher enfant, une bien douce chosen | 
C’est le chant d’un oiseau, le parfum d’une rose. 


Sois heureux aujourd’hui d’un bonheur sans mélange : 

Ton Âme est si candide et ton cœur est si pur, 

Que du Seigneur, vraiment, on croirait voir un ange 

Te sourire là-haut, dans un beau ciel d'azur. | 
Le 4 mai 1905. . HENRI À. BERNARD. 


Re 


ATHÉNÉE LOUISIANAIS. 


Coxcours DE 1905. 


PROGRAMME. 
L'’Athénée propose le sujet suivant aux personnes qui 
désirent prendre part au concours de cette année : 
ALFRED DE VIGNY ET SES ŒUVRES. 
Les manuscrits seront reçus jusqu’au ler mars 1906 
inclusivement. 7 
L'auteur du manuserit qui aura été jugé le meilleur, 
recevra une médaille d’or, si le comité juge le manuscrit 
digne d’être couronné. 
L'Athénée, s'il le juge utile, accordera une seconde, 4! 
médaille. 
Toute personne résidant en Louisiane est invitée à. 
concourir. | 
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Les manuscrits devront être écrits aussi lisiblement 
que possible, snr papier écolier réglé, avec une marge, 
et seulement sur le recto et les lignes. Ils ne devront 
‘pas dépasser 25 pages. 

Chaque manuscrit séra remis sans nom d'auteur, mais 
portant une épigraphe ou devise qui sera reproduite sur 
une enveloppe cachetée dans laquelle l’auteur aura écrit 
sou nom et son adresse. 

Le comité nommé pour examiner les manuscrits, ouvre 
seulement l’enveloppe contenant le nom du concurrent 
qui a mérité le prix, pour s'assurer qu'il est dans les con- 
ditions du concours. | 

Le comité pourra accorder des mentions honorables, 


fil le juge convenable, 


Tout manuscrit couronné sera publié dans le journal 
de l’Athénée. 

La présentation des prix se fera dans une séance 
publique. On réunira, pour la circonstance, tous les 
éléments d'uve fête littéraire et artistique. 

Le nom du lauréat ou de la lauréate sera proclamé 


après la lecture du manuscrit qui aura obtenu le prix. 


A 


Les devises des concurrents à ani des mentions hono- 
rables auront été accordées, seront lues devant le public. 
Les candidats devront se soumettre strictement aux 
dispositions du programme, 
Les manuscrits dans auenn cas ne seront rendus. 
Tout candidat qui fera connaître sa devise sera mis 
hors de concours. ‘ 
Toute personne qui aura obtenu la médaille, ne pourra 
plus concourir. 
Les manuscrits seront adressés au Secrétaire. 
. Le Secrétaire perpétuel, 
Bus. ROUEN, P. O. Box 725, Nouvelle-Orléans. 


